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Con la ministra de Trabajo,
Kanda Siptey. A la izq.,

un nifio tras comer la papilla
contra la desnutricion.

En la pagina siguiente,

una pareja de hermanos.
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Junto a Haoua llliassou,
directora de un proyecto

{ de microcréditos. A la
dcha., madre con gemelos.
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EL AZOTE DEL HAMBRE

Es el pais mas pobre de la tierra. Y también en el que nacen mas nifios. Un milagro que se gesta
en el vientre de las mujeres mientras con sus manos, desde el Gobierno, en distintas ONG o en la
vida cotidiana, trabajan duro para construir un futuro y lograr la supervivencia de una sociedad en peligro
de extincion por ese monstruo depredador. La periodista Ana Pastor lo cuenta para YO DONA.

unca veras a una mujer sentada
en este lugar. La desoladora estampa
se repite a lo largo de los cientos de ki-
|[émetros que atraviesan Niger, cuya
extension es cuatro veces Espafa:
hombres tumbados a la sombra, protegiéndose de
los 45 grados, viendo la vida pasar, dejandola esca-
par. Tras ellos, siempre tras ellos, la verdadera fuerza
viva: las mujeres. Esta es la historia de Haoua y de
Kanda, las dos rompen cualquier topico de mujer
africana rural y analfabeta. Ellas decidieron no dejar
pasar la vida 'y, sobre todo, no esperar la muerte sen-
tadas al borde de la carretera.
Haoua llliassou revela su fortaleza desde el saludo ini-
cial. Niger tiene el mayor indice de natalidad del mun-
do, en algunas provincias 8,3 hijos de media. Un dato
que permite comprender el desgarro de muchas mu-
jeres que deciden no poner nombres a sus nifios
cuando nacen, hasta que demuestren que son capa-
ces de sobrevivir y cumplir sus primeros dos anos. El
que lo consigue posee una fuerza casi sobrenatural.
En ello reside el limite entre la vida y la muerte. Los pe-
quenos suelen pasar directamente de la leche materna
ala comida adulta. Sin el necesario proceso de adap-
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tacion de cualquier bebé, muchos acaban falleciendo.
Haoua pertenece a la etnia Peul Bororo y tiene sélo 38
anos, una edad que en esta tierra olvidada bien podria
significar 50 (la esperanza de vida es de 44,3 afos).
Las marcas que la vida le ha dejado no han hecho de
ella una mujer dura, pero si muy fuerte. Habla con un
tono de voz bajo, sereno y casi imperceptible. Nuestro
anfitrion, José Collado, sacerdote redentorista que lle-
va 30 afos en Niger, la conocié en la gran hambruna
de 1974. Entonces no levantaba un palmo del suelo y
estaba esperando ayuda internacional en la localidad
de Dogon-Douchi (la roca alta), acurrucada junto a su
madre y un hermano menor. Esta no supero6 la durisi-
ma prueba a la que el Africa sahariana estaba siendo
sometida. Haoua tuvo que hacerse cargo de su her-
mano, una responsabilidad parecida a la que ha tenido
que asumir una y otra vez a lo largo de su vida, como
la mayor parte de las mujeres nigerinas. Durante la
conversacion prefiere no detenerse demasiado en su
pasado; cuando lo menciona, baja la mirada y entrela-
za las manos sujetando el dolor y sus recuerdos. Tiene
varias cicatrices vitales mas que mostrarnos. Se casd
con un musulman que, varios afios y cuatro hijos des-

pués, decidid poner en practica la poligamia, lo que »
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suponia vivir una semana con cada una de sus familias. Haoua de-
cidié no separarse hasta que sus hijos estuvieran criados. Hoy, di-
rige el proyecto de microcréditos de la ONG espafiola Acoger y
Compartir. Hablando de él su mirada cambia y su voz desprende
orgullo africano. «Beneficia a 2.000 de nuestras mujeres e, indirec-
tamente, a 14.000 personas.» Cifras de un proyecto de solo
22.000 euros, que demuestra, una vez mas, por qué las féminas
pueden cambiar este pais. Con los microcréditos, las tasas de
morosidad son increibles y ridiculas, de apenas un tres por ciento
mensual. Algunas beneficiarias tenian miedo de no poder devolver
el dinero y empezaron pidiendo sumas inferiores a las previstas.
«Ya se sabe, la inevitable capacidad previsora.»

Caminamos con José por las calles de Maradi y nos insta a fijarmos
en el atuendo de dos mujeres muy jévenes que andan juntas. Las
chicas visten un velo rosa, sobre otras prendas negras que tapan
su cuerpo hasta las rodillas. El nos cuenta que el mismo color rosa
en las prendas indica que pertenecen al mismo hombre. «Marca-
das como animales», sentencia. José es sacerdote, pero también
un hombre heterodoxo, todo un revolucionario dentro de la Iglesia.
Influye, desde luego, el hecho de vivir en el pais mas pobre de la
tierra y a cientos de kildmetros del Vaticano. Haoua es uno de sus
fichajes estrella. Pertenece a la raza de la dignidad y ha nacido

De izg. a dcha., una madre pesa a su hija para saber si esta desnutrida; adolescente
discapacitado en una silla de ruedas.

en un pais en el que también suceden hechos sorprendentes.
Cuentan en Niger que, en las épocas de fuertes hambrunas, nacen
bastantes bebés gemelos. Y no hay una explicacion cientifica para
este hecho. Nirazones genéticas o médicas. La naturaleza, de algu-
na manera, sabe que muchos nifos moriran ese ano por lo que ex-
prime al maximo sus posibilidades de supervivencia. Y es curioso
que varios de los poblados que hemos visitado ofrecen esa estampa
de vida por duplicado. Un milagro laico en el pais mas pobre de la
tierra que no todas las familias pueden contar, porque la tasas de
mortalidad son brutales debido a la desnutricion. Nueve de cada 10
madres del Africa subsahariana perderan a un hijo. Todo en Niger
posee esta incomoda y dolorosa intensidad. Al norte de Maradi esta
el desierto y las provincias de Agadez y Zinder. Son zonas casi des-
pobladas en las que el hambre azota con ferocidad. En las peores
épocas, muchos pastores ndmadas han tenido incluso que elegir
entre alimentar a sus hijos 0 al ganado. Una decision que explican
con pavorosa légica: no hay comida para todos.

CUOTAS DE MUJERES EN EL PODER

La ministra de Trabajo de Niger, Kanda Siptey, es la segunda pro-
tagonista de esta historia. Su jefa de gabinete, su secretaria, inclu-
S0 la mayor parte de los miembros de la seguridad también son
muijeres. Sorprendentemente, el pais mas pobre del mundo tiene
una ley de cuotas de hasta el 25 por ciento. Kanda ha cumplido »

CUENTAN EN NIGER QUE EN LAS EPOCAS DE HAMBRUNA
NACEN MUCHOS BEBES GEMELOS. LA NATURALEZA MULTIPLICA
ASI LAS POSIBILIDADES DE SUPERVIVENCIA.



La desnutricion se ceba con los mas pequefios, como el nifio de la imagen.

53 anos y en su juventud ya apuntaba maneras de mujer fuerte y combativa. Algu-
nos de sus vecinos la recuerdan cuando sélo era una adolescente lanzando tomates
al presidente francés, George Pompidou, en su primera visita oficial a Niger. La mi-
nistra nos recibe timidamente, pero rompe cualquier atisbo de frialdad con la risa
que le produce recordar esa anécdota. Tiene tres hijos y es viuda. A pesar del pues-
1o que hoy ocupa, la vida no ha sido facil tampoco para ella. Frunce el cefio muchas
veces durante la conversacion. La primera vez para defender las cuotas. Dice que,
de otra manera, ella no habria llegado al cargo actual.

La ministra repite una y otra vez un dato demoledor que describe la realidad de Niger.
«Las mujeres de mi pais trabajan 16 horas diarias. Los hombres, tres meses al afo. Si
esas 16 horas se capitalizaran financieramente, el resultado seria espectacular.» En el
campo, ellas se encargan de todo: caminan dos kilémetros en busca de agua y lefia,
preparan el mijo, hacen la comida, se ocupan de la educacion de los hijos, del marido y
de los otros miembros de la familia, etc. La mayoria cultiva el huerto del marido y el suyo
propio, visiblemente menor. El Unico trabajo que no hacen es el pastoreo, reservado a
los hombres en un pais con una gran comunidad némada. Cuando llueve, algo poco
habitual, algunas mujeres logran que el marido les entregue parte de las chufas. Pero en
en Niger también las hay como Kanda, que dirige un equipo de 257 personas y 30.000
funcionarios. «En las esferas mas elevadas del poder, incluso cuando ellas sélo ayudan
al hombre, también tienen mucha y saludable influencia en las decisiones.»

LA SENSIBILIDAD FEMENINA

LLa ministra habla abiertamente de sus origenes humildes. «A mi madre y a su genera-
cion le debemos todo lo que somos. Ahora las cosas estan cambiando. Las mujeres
han comenzado a acceder a la propiedad privada y ya no dependemos del marido.»
Un buen sintoma en un pais en el que el 52 por ciento de la poblacion es de sexo fe-
menino. «Somos mayoria», sentencia, y afade golpeando la mesa: «silas mujeres en-
tran en los puestos de decision y participan en la construccion del Estado, mejoraran
las condiciones de vida de todos. Son més sensibles a la miseria, y estoy convencida
de que las cosas cambiaran mas rapido, en los paises en desarrollo, en funcién del
papel que tengamos.» Kanda cree que la mujer es mas consciente o, mejor dicho,
mas receptiva. Por ejemplo, de los problemas de la familia. «Dedica su salario a mejo-
rar la vida cotidiana de sus hijos, y se preocupa de ellos durante la etapa escolar. No

digo que los hombres no lo hagan, pero el éxito
de los nifios se debe mas a la mujer.» Una com-
prende que ellas no son mas sensibles a la mi-
seria: es que estan mas cerca.

La ministra rompe algun otro topico sobre lo
masculino y lo femenino, especialmente en
Africa. Dice, sonriendo, que ama el ftbol. «Soy
fiel seguidora de la seleccion alemana», cono-
cida por su fortaleza. «Pero también admiro la
magia de Brasil y Argentina.»

Los ultimos temas de la entrevista, a punto de
terminar, los marca ella. Quiere hablar de otros
retos, como la lucha contra el cambio clima-
tico: «El desierto avanza deprisa». O el paro:
«Tenemos a muchos diplomados sin trabajo. A
eso se le suma la dureza del clima, pues sélo
llueve tres meses al afo. El resto del tiempo la
gente no tiene nada que hacer. Eso explica la
emigracion a las grandes ciudades desde el
campo, a paises cercanos como Costa de
Marfil o Libia, y hacia Europa o Estados Uni-
dos», puntualiza antes de despedirse con un
apreton de manos y un nagode (gracias).
Acaba aqui el vigje a la intimidad de dos muije-
res africanas cuyo retrato marca el presente y el
futuro de Niger y de todo un continente. Alguien
me dice durante el recorrido que Africa no tiene
solucién. Yo me niego a escucharlo. Aln mas,
me niego a pronunciarlo en voz alta. Mujeres
como Haoua y Kanda me recuerdan que hay
que dar proteccion a la esperanza, hay que blin-
darla, mantenerla y prestigiarla.
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