“TU NO LO SABES, PERO ESTA NOCHE VAS A DORMIR EN MI CASA”
40 ANOS ACOGIENDO EN FAMILIA

Ayer en la panaderia (vivo en Milan) la panadera me dice: “Oye que tu hija me ha dicho que
cuando quiera ir a Madrid que tengo casa en la de sus abuelos. Que estaran encantados de
acogerme. Es eso cierto o se lo ha inventado?”. Me eché a reir y me pensé para mi: “Lo que tiene
que pasar en la historia de una familia para que la nieta se atreva a ofrecer la casa de sus abuelos
como lugar de hospitalidad, sin dudar, sin pensar si tendria que consultarlo...”

Y es entonces cuando me he decidido a poner por escrito esa historia:

Todo empez6 un dia en que llegd a la sede scout de nuestra parroquia un aleman grandote
que daba la vuelta al mundo en bicicleta. Llegaba con fiebre. Mi hermano y yo nos ofrecimos para
llevarnoslo a casa y mi madre lo meti6 en la cama y llamo al médico: “Oiga mire, es que tenemos a
un senor que no sé quien es en la cama con fiebre...” Rolf fue el primero, de eso hace ya unos 40
afios. Ese fue el dia en el que el mundo empez6 a entrar en nuestra casa.

Luego aparecieron otros: Vida, una afroamericana, un poco sosa, que nos llego6 a través de la
parroquia, que acogia el tour del grupo de Viva la Gente; Karin, de 13 afos austriaca (a través de
Ymca), Martine Baan de Holanda...

Un dia vino al cole un padre blanco a proyectar diapositivas sobre su mision en Tnez. Al
final de la charla pregunt6 si habria alguien dispuesto a acoger durante un mes de verano a una
chavala de su barrio que queria conocer Espafia. No habia acabado de hacer la pregunta que yo ya
tenia el brazo levantado hasta el techo. Con gran seguridad dije que mis padres iban a estar
encantados. Y asifue. Noura El Fourgi, de 18 afios, vino durante 3 veranos a casa, la tercera vez
se trajo a su prima. Pasé con nosotros las vacaciones en el chalet de Colmenar Viejo, donde, en
medio del secarral castellano, cuidamos 30 metros cuadrados de césped. En cuanto llegaba, nada
mas dejar en la cocina maravillosos dulces de miel y pistachos, mandaba una postal a su casa
diciendo: “ Ya he llegado al paraiso verde” Y nos tronchabamos de risa. Todavia hoy uno de los
cuartos de nuestra casa se llama “el cuarto de Noura”...

Uno de los veranos Noura coincidié con Valery, finisima irlandesa que venia a Espafia a
aprender castellano y nos llegd a través de la familia Miret Magdalena, vecinos de veraneo, y
experta también en acogidas internacionales. Nos las llevamos de camping a las dos, un precioso y
curioso encuentro de culturas... A casa de Valery, en un pueblecito perdido del centro de Irlanda,
hemos ido varias veces, a compartir su pasion por los perros labrador, que entrena para la caza.

Era el 1974 y estdbamos en el campamento scout de verano, en el rio Escabas de Cuenca,
donde mi mami habia ido a hacer de cocinera para 150 energiimenos, cuando apareci6 un suizo muy
simpatico con los pelos de Einstein. Max Keller nos conquisté a todos, nos ensefio a hacer rapel en
las rocas de la zona, a cantar Yodle suizo como si estuviéramos en los Alpes, a vivir con poco y con
gran pasion cada momento de la vida, a resolver inconvenientes con creatividad, a no perder el buen
humor, a ser ecologistas.... Por supuesto, después del campamento nos lo llevamos a casa. Mi
hermano hizo con ¢l el camino de Santiago, y recuerda que los unicos calcetines que llevaba Max
para todo el camino, olor aparte, al final estaban tiesos. Nos hemos visitado mucho durante estos
afios con las mutuas familias.



Maria Racciopoli, una italiana encantadora, llegd a través de un amigo comun que habia
vivido y trabajado en la carcel de menores donde el padre de ésta era el director, en una pequefia
isla volcanica pegada a Napoles: Nisida. Nuestra familia empez6 a aprender italiano con ella.
Cuando fuimos a recogerla al aeropuerto no salia y no salia, luego descubrimos que en italiano
“salida” quiere decir “subida” y ella no queria volver a subir al aviéon! Después de un mes cogi con
ella el tren hacia su casa, ese lugar privilegiado donde vivié durante afios hasta que se jubild su
padre. Tengo todavia en los ojos el color de las puestas de sol en el mar de la isla. (y los barcos de
traficantes de droga en el horizonte...), en los oidos las canciones de Pino Daniele. No imaginaba
yo que afios después me iba a ir a vivir a Italia.

A Noriyuki Morita se lo encontré mi madre fuera de la Biblioteca Nacional. Este le pregunta
en inglés como se va a Toledo. Extrafiada le pregunta y éste le cuenta que ha leido una novela que le
ha fascinado donde se habla de Toledo y del Prado. Habia trabajado durante un afio en una empresa
que le regalaba un viaje a Frankfurt y €l se habia pagado el viaje hasta Madrid. Acababa del ver el
Prado y ahora queria ver Toledo. Mi madre le dice: pues claro que si, tu vas a ver Toledo. Se lo lleva
a casa a comer y le dice a mi padre que por la tarde le van a llevar en coche a Toledo. Durante el
viaje el japonés se pellizca para darse cuenta de que no estd sofiando y vuelve fascinado a su pais.
Mi padre le dice a mi madre: Yo creo que hemos hecho mal, porque ahora este chico vuelve a su
pais y dice, mira Esparia es un sitio donde tu vas por la calle y a la primera seiora que ves le dices
que quieres ir a Toledo, y ella te lleva (antes a comer a su casa)! Efectivamente, dos afios después
llaman al teléfono a casa y se oye: Hola! Soy Noriyuki, ayer me casé y estoy en Madrid con mi
mujer, nos gustaria ir a Toledo!

Pero la prueba de fuego de la acogida vino con Ed, un americano que llegd a través de
Intercultura, para vivir un afio con nosotros. Metimos a mis hermanos en la misma habitacion y le
dimos a ¢l una pequefia que daba al patio del montacargas. Lo primero que hizo cuando se instald
fue hacer una foto del patio (10 m x10 m) porque no se lo podia creer. El, que venia de New
Mexico, con paisajes y espacios enormes, iba a vivir un ailo mirando al montacargas.... Ahora solo
de pensarlo nos tronchamos, pero a €l no le debid hacer ninguna gracia. La vida con Ed no fue muy
facil para mi madre, pues era el tipico adolescente malcriado, chulito, despreciante de Europa, a
quien no le interesaba nada excepto los toros y las espadas de Toledo... vamos, que no
coincidiamos en casi nada. No durd un afio entero, pues la convivencia se volvio dificil y se volvid
a EEUU antes de acabar el curso. Pero luego hemos tenido una buena relacién con €I, ha vuelto a
visitarnos, ha apreciado muchas cosas que aprendid con nosotros... y ha coincidido con Max, del
que se ha hecho un buenisimo amigo y se han visitado mutuamente varias veces.

Ya tenia yo 23 afios y un dia llega a la comunidad de jovenes del PS (Perpetuo Socorro) una
carta de un tal Martin de Munich (contacto Taizé¢), que iba a venir estudiar el curso siguiente a
Madrid, y pide alojamiento de apoyo para buscar piso. Respondo yo como “delegada” para los
alemanes (pues en mi familia todos hablamos aleman desde el cole) diciendo que en Septiembre
podria venir a casa y desde ahi buscar. El caso es que un dia de agosto mi padre pasa una hora por
Madrid para recoger el correo y llaman al timbre. Son dos alemanes que €l no conoce, que le dicen
que les he dicho que pueden venir a casa. Mi padre les dice que yo estoy en Taizé pero que pasen,
que ¢l tiene prisa, que estas son las camas, la ducha estad ahi, la nevera aqui, y éstas son las llaves.
Todavia hoy mi padre recuerda las caras de alucine de los dos jovenes, sentados en el sofa, diciendo
“No me lo puedo creer”.  Con Martin y su familia hemos compartido mitad de nuestras historias,
bodas, bautizos y comuniones, fe, comunidad, ora et labora, y somos grandisimos amigos.



Entre medias han aparecido otro japonés muy timido, Francesca y Alessandro, dos italianos
marchosos; Titi, una mexicana “muy padrisima” de las comunidades Eas; Nick, un inglés muy alto
que iba a buscar a mi hermano pequeio al cole y tenia que agacharse para darle la mano al cruzar el
semaforo. Ahora es un importante abogado en la City y una vez al afio nos manda un Christmas
Pudding fantastico .

Con la vejez podria parecer que la capacidad de acoger disminuye: los inconvenientes, los
ruidos, el agobio, el trabajo que da tener que ocuparse de otros no parecen compensar las ventajas.
Pues el otro dia mi madre me sorprende contdndome esto. “Estaba yo esperando el tren en
Santiago de Compostela hacia Madrid cuando oigo a dos peregrinos americanos hablar sobre
donde van a poder dormir esa noche en Madrid. Escucho en silencio y me digo: Vosotros no lo
sabéis, pero esta noche vais a dormir en mi casa.”

Ayer me ha ocurrido algo parecido. Me toca en la butaca de al lado del avion que me lleva
de Milan a Madrid una joven psicéloga argentina, que ha venido unos meses a Italia y a Madrid
para una investigacion. Cuando me pregunta si s¢ donde buscar un alojamiento barato le digo que
claro que lo sé, y pienso (aunque no se lo digo enseguida para no asustarla) “7Tu no lo sabes pero
esta noche vas a dormir en mi casa”. Gabriela lleva tres semanas feliz en casa de mis padres, y a
mi padre le da la vida charlar con gente que no seamos los de siempre. Le pone las pilas. Se puede
pagar e€so?
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