Sofia Gliell entra en su apartamento de techos altos y muebles de lujo tras haber dado
un paseo por su amada Gran Via, con un paraguas que gotea y embozada en su
elegante y largo abrigo de piel. Sofia Glell no es de las que se conforman con poca
cosa, es exigente y siempre quiere lo mejor, que todo esté perfecto e impoluto a la
vista. El problema es ese, a primera vista es admirable, pero segin avanzamos hacia su
interior todo es distinto.

Nada mas entrar por la puerta cuelga el abrigo y marcha con su bolso hacia el sofa
orejero que descansa junto a la ventana sin fijarse en nada mas. Su gesto es sombrio y
en la habitacion solo se oye el golpeteo de la lluvia fuera y sus tacones en el parqué. Se
sienta con la agilidad y la elegancia de un gato bien criado, pese a que los afios y la vida
han pasado rigurosamente por sus huesos. Se coloca con la espalda perfectamente
recta sin que su blusa o sus pantalones se arruguen lo mas minimo al cruzar las
piernas. Abre el mechero y la llama alumbra danzante la habitacidn, iluminando por un
instante su rostro. La luz se extingue al acabar de encender el cigarro y mirando por la
ventana Sofia se pierde en sus reflexiones.

Sofia piensa en el tiempo, que poco a poco se acerca y le pisa los talones; la persigue y
la acosa, arrojandole su gélido aliento en la nuca. Cada vez que se mira al espejo no se
reconoce, ve a una vieja que esconde tras esos 0jos negros un alma caduca con
pulmones a juego. No sabe qué rescatar de su vida a no ser alguna pelicula de su época
dorada, eso es lo que no para de pensar desde hace algln tiempo, cual sera su
epitafio; no ha sido ni amada esposa, ni madre ejemplar, ni queridisima compaiiera, ni
ha dejado nada que merezca la pena a la posteridad, tan solo dramas lacrimdégenos y
alguna comedia mala que al pasarse de moda pasaron al olvido, igual que ella.

Cree recordar que fue feliz, al menos durante su juventud, al menos mientras la famay
la belleza eran sus aliadas. Claro que fue feliz, y no solo aparentemente, lo que hacia le
llenaba. Siempre quiso ser el centro de atencidn y lo fue, se sentia constantemente
arropada y querida. Habia trepado desde un agujero a la cima de una montafia que
tenia su nombre en letras de nedn. La fama, la fortuna, la belleza, ... todo eso habia
hecho que Sofia Guiell fuera dichosa. “El dinero no da la Felicidad” era una frase que
para ella, si no era del todo incorrecta, si le parecia imprecisa. El dinero, asi como todo
lo que conllevaba, si la hizo feliz, fue una alegria muy intensa y la sensacién era
fantastica, pero efimera. El inconveniente esta en que lo que nosotros llamamos “la
Felicidad” no es intenso, no es brillante, no es obvio. Esta Felicidad no la da el dinero,
esta hecha para la gente con hijos, con trabajos sacrificados que les gustan, con
compafiieros de vida por los que la perderian, con un propdsito superior en la vida; con
las cosas que, tanto Sofia Gliell como muchas personas de los ambientes que ella
frecuentaba, nunca quisieron antafio ni tendrdn nunca.



Ahora esta en un piso enorme, tremendamente vacio. Siempre traté de llenarlo de
vida y de lujos pero estos son tan fugaces como la mismisima belleza. Sumida en sus
pensamientos se levanta al acabarse el cuarto cigarro para servirse una copa de vino,
otra de las adicciones que deberian matarla, pero no lo hacen.

Parece que era ayer cuando cruzaba cada dia aquella sala con un hombre distinto, con
joyas que relucian como el propio sol y a las cuales solo eclipsaba su resplandeciente
belleza. “Qué ironia éverdad querida?”, se pregunta tristemente en la densa oscuridad.
Los carteles enmarcados y los premios rutilantes dominan la pared, impolutos,
silenciosos, distantes. Y no solo es la soledad lo que la vuelve loca, lo que de verdad le
duele es que tuvo la oportunidad de cambiar aquello y no quiso, no quiso; fue
demasiado orgullosa, demasiado diva, demasiado vanidosa, exigente, estupida, ciega.
Fue cobarde para alcanzar la Felicidad.

Cada vez que fuma mientras bebe vino tinto le viene a la mente aquella escena de una
de sus multiples peliculas, aquella escena en la que su personaje se encendia un
cigarro justo antes de suicidarse. La muerte, desde que cayd de su montaia de gloria,
es algo sugestivo para ella, pero no se atreve a irse por su propio pie. Bebe mucho,
fuma en todo momento, se arriesga constantemente, pero la vida no quiere soltarla,
aun le tiene guardada alguna sorpresa final.

Se tambalea ebria, perdida ya la elegancia a por otra caja de cigarros a su habitacién.
Sobre la cdmoda ve enmarcado el articulo que ya se sabe de memoria y lo vuelve a
leer.

“Sofia es unica, una estrella, ardiente y elegante. En esta ultima pelicula demuestra que
su carrera aun no ha acabado, estd a punto de comenzar.”

Daniel Freeman. New York Times.

Y asi hubiera sido si esa critica nunca hubiera existido, porque a los pocos dias aquel
periodista estaba en la puerta de Sofia. Un americano guapo y con talento aparecié en
la vida de la joven actriz para una entrevista y surgié el romance. Al principio fue un
coqueteo mas, como tantos otros que habian inundado su vida, pero segun pasaban
las semanas y Sofia no se cansaba de aquel hombre, empezé a darse cuenta de algo
gue no quiso reconocerse hasta que fue tarde, se habia enamorado. Los siguientes
meses fueron como si se hubiera metido en alguna de sus peliculas, y encandilada
como estaba, interpretd como nunca lo habia hecho. Sin embargo, como en todo buen
guion debe haber alguna dificultad. Daniel fue brutalmente criticado en la redaccion
del periddico por sus ultimos articulos poco realistas y en los que no habia puesto el
esfuerzo que le caracterizaba. Todo su prestigio fue reducido a cenizas. Entonces fue
cuando, con el juicio nublado por la fama, dejé escapar su ultima oportunidad de ser
feliz a largo plazo. Segun el prestigio de Daniel fue cayendo, Sofia se auto convencia de
gue merecia mas; de que ella, que lo tenia todo al alcance de su mano, no podia



conformarse con menos. Y él se fue, resignado y marchito de vuelta a una ciudad que
le era hostil, porque se habia arriesgado a amar a una persona que solo se queria a si
misma.

Cuando las personas como ella mueren jovenes, la gente las llora pensando en todo lo
que les habria quedado por delante, cuantas cosas podrian haber hecho. Pues bien
para Sofia Guell aquel hubiera sido el destino ansiado. Una vez se habia entregado por
completo a una carrera efimera, aplastando cualquier cosa que la distrajera de su
meta, tan solo hubiera sido necesario un accidente de coche o una conspiracion
misteriosa para que su biografia hubiese sido perfecta, una auténtica estrella. Pero no,
se estaba pudriendo sola y amargada en el olvido.

Nadie recuerda ya su nombre, ni siquiera hoy, el dia de su cumpleafios recibe mas que
un par de cartas del banco y de la productora. Octubre nunca ha sido un mes feliz para
ella, pero ultimamente es tremendamente deprimente. Apoyandose en las paredes va
a la cocina a por algo de comer cuando se encuentra con un fastuoso ramo de lilas
malva, el olor hace que a Sofia le brillen los ojos y que su corazén palpite mas deprisa.
Sobre la mesa hay un sobre con una nota.

“Sofia:

Pese a que los afios no pasan en balde mi memoria nunca ha diluido tu recuerdo. Tengo
otra vida, pero sé que hay algo que anhelas y que deseas mds que cualquier otra cosa
en el mundo.

Disfruta de las lilas, nos vemos pronto.
Siempre tuyo.

Daniel.

Tendida se halla ahora Sofia sobre el suelo, palida, sin luz; con el cigarro en una manoy
la otra sobre el pecho permitiendo que el vino se derrame por el suave tejido de su
blusa hasta el suelo dejando a su paso un intenso color bermelldn. Sofia Glell acabé
como deseaba, con esa teatralidad que complace a las antafio estrellas de cine en
blanco y negro, a las almas que aman la belleza y el detalle. Su rostro ahora estd
tranquilo, sonriente. La vida al fin la ha dejado marchar con un ultimo resuello
fragante.



