

## A.M.: RECUERDO Y HOMENAJE EN UN ANIVERSARIO

La brisa del mar próximo  
abrió un espacio de luz en el invierno.

Regresaba a ti,  
en la hora más triste,  
como el milagro de otra primavera  
que nunca llegaría,  
esos días azules y ese sol de la infancia.

Qué habrán iluminado en tu hondo sentimiento,  
qué imágenes de patios olorosos a azahar,  
qué perfume a jazmín traerían a tu ensueño  
entre un rumor de fuentes  
esos días azules...

¿Ensueño todavía, o tan solo memoria?

No; allá en el fondo de la mar no sueñan  
los frutos de oro:  
sólo estéril arena, piedras negras,  
anémonas amargas, sin aroma.

*(Mañana es nunca ya, tal vez pensabas)*

Y sin embargo,  
piadosa luz,  
y muerte más piadosa que la vida,  
que detuvo en los lienzos del recuerdo  
contigo hacia la sombra,  
tan lejanos y claros,  
tan imposibles ya,  
pero contigo, en ti al fin para siempre

-mañana es nunca, nunca, nunca-

esos días azules y ese sol de la infancia.

ÁNGEL GONZÁLEZ (1925-2008). *Deixis en fantasma.*

Antonio Machado murió el 22 de febrero de 1939 en Colliure (Francia). Su hermano José encontró en uno de los bolsillos de su abrigo unos papeles arrugados en donde estaba su último verso escrito a lápiz: *Estos días azules y este sol de la infancia.*