
 
 
 
 
 
 
                                  Antes del comienzo 
 
 

Ruidos confusos, claridad incierta. 
Otro día comienza. 
Es un cuarto en penumbra 
y dos cuerpos tendidos. 
En mi frente me pierdo 
por un llano sin nadie. 
Ya las horas afilan sus navajas. 
Pero a mi lado tú respiras; 
entrañable y remota 
fluyes y no te mueves. 
Inaccesible si te pienso, 
con los ojos te palpo, 
te miro con las manos. 
Los sueños nos separan 
y la sangre nos junta: 
somos un río de latidos. 
Bajo tus párpados madura 
la semilla del sol. 
                             El mundo 
no es real todavía, 
el tiempo duda: 
                          sólo es cierto 
el calor de tu piel. 
En tu respiración escucho 
la marea del ser, 
la sílaba olvidada del Comienzo. 
 
 
                               OCTAVIO  PAZ  ( 1914 – 1998 ) 

 
 
 
 
 
 
 


