Un geranio

Hace tiempo que no estoy para nadie;
COmo nunca, que ya es decir en esto
de enclaustrarse por vida y sepultarse

entre cuatro paredes de silencio.

Hace tiempo me aturden por la calle
los centauros del ruido, y en los templos
las palabras manidas, y en el aire

este rancio sabor a cementerio.

Pero queda un geranio en mi ventana,
un poema nacido entre mis dedos,

un aroma de alhena, de membrillo...

Todas cosa pequefias, casi nada.
También queda una fecha en el recuerdo

y este sol amansado en los postigos.
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