
 
 

Postal de Praga 
 
 
Quiero traerte al mundo que conozco, 
a mi mundo de voces y fantasma, 
de ciudades que tienen un rincón 
donde buscar la muerte. 
mi mundo es tan oscuro sin el tuyo… 
 
Ahora miro el Moldava, 
el agua se suicida en cada margen, 
la ciudad está quieta, 
es un dolor sin dioses ni esperanza, 
muchas guerras después 
aquí la gente huye 
de cualquier ilusión pronosticable 
y el cuerpo se contagia 
de un temblor parecido a la humedad. 
 
Las paredes son grises como el humo, 
hay un final después de las palabras 
que parece romperse. 
 
Y en Vysehrad se mueren las palomas, 
el invierno es tan frío que resulta 
una herida en las manos y en los pies. 
 
Pero aquí nadie tiembla, todos saben 
que es cuestión de fortuna y de equilibrio. 
Todos creen en la espera. 
 
Y el dolor se acostumbra, 
el tiempo se acostumbra, 
el miedo y la tristeza se acostumbran 
a vivir sin rencor. 
 
Nadie tiende a romperse, todo queda 
empapado después de una tormenta, 
de una frágil tormenta que sostiene 
un milagro de voces, 
un dolor tan amargo como el frío. 
 
                 FERNANDO VALVERDE 
      Razones para huir de una ciudad con frío 
 


