

## ¿Es que a nadie le extraña?

*A Javier Cercas*

¿Es que a nadie le extraña  
lo que sucede aquí?  
Llegamos sin quererlo;  
partimos sin querer;  
sin consultar catálogo  
cargamos con un cuerpo.  
Ni la madre se elige,  
ni lugar ni ocasión;  
y va de suyo  
lo que llamamos alma,  
cortada por qué mano a su capricho.

Curioso  
de verdad  
que el que así parte,  
compuesto y calibrado y en vereda,  
pretenda terminar por ser el dueño  
de sí y de su camino.

Qué extraño ser un alguien  
que afirma decidir pero no puede  
sostener su fortuna  
ni ahorrarse, entre las suyas,  
una lágrima al menos.

Donde dije jamás  
hoy digo mío;  
tomadme la palabra  
y he de daros disgusto;  
cuando escuchéis mi siempre  
sabed que nunca ha sido.

Nos vamos acusando de traición,  
los traicioneros.

Mostradme la sustancia,  
la voluntad de títere:  
¿puede un hombre decir  
quién será si mañana  
lo prueban la codicia o los amores  
como sólo ellos saben  
probar lo que es un hombre?

VICENTE GALLEGO, *Si temierais morir.*